Visité la isla de Rempang por primera vez en el verano de 2022. Me recibieron con exuberantes campos bordeados de cocoteros y plátanos, pueblos de pescadores de cuentos ilustrados con casas que sobresalían del agua sobre pilotes y barcos que transportaban personas entre las docenas de islas que salpican el archipiélago de Riau en Indonesia occidental. Había hecho el agradable viaje de una hora en ferry desde la bulliciosa Singapur, una ciudad de cristal y cromo, que me parecía otro mundo.
Mis anfitriones (un abogado ambientalista y organizador de la comunidad indígena Melayu) y yo habíamos llegado a Rempang desde el centro económico de la provincia de las Islas Riau: la zona especial de manufactura, comercio y logística de Batam. Habíamos ido de Batam a Rempang cruzando uno de los Seis puentes metálicos que conectan las islas de Batam, Rempang y Galang. Esta red de puentes ha convertido las islas en una zona económica, ahora llamada región de Barelang.
Mi investigación en curso investiga cómo la búsqueda internacional de energía verde depende de «zonas de sacrificio» en los países en desarrollo. La transición a la energía verde, lejos de crear un nuevo acuerdo verde para todos, en realidad está reforzando desigualdades y jerarquías arraigadas.
Me interesé en Rempang cuando vi noticias que anunciaban una revolución en materia de energía renovable. Empresas de Singapur, Portugal y otros países estaban firmando acuerdos para construir enormes parques solares flotantes en embalses locales de la región de Batam. El plan era que la energía limpia producida se utilizaría transporte desde las islas iluminadas por el sol de Batam, Bulan y Rempang en el oeste de Indonesia hasta Singapur, que consume mucha energía, a través de un cable submarino.
Pero al llegar a las islas y visitar los sitios mencionados en las noticias, no vi señales de actividad de energía verde. Las aguas estaban tranquilas. No había ninguna granja solar a la vista. Me encogí de hombros, me encontré con amigos, comí los mariscos más frescos posibles en un pequeño restaurante de Kelong que estaba mitad en tierra y mitad en el mar, y regresé a Singapur en ferry.
‘Un acaparamiento de tierras respaldado por el Estado’
Mi regreso, un año después, no podría haber sido más diferente. El ambiente era tenso y las carreteras estaban llenas de policías armados. Grandes camiones militares se movían siniestramente sobre el alquitrán, monitoreando la situación. Los aldeanos se apiñaban en grupos, ansiosos y aferrándose a las pajitas de información circulando por WhatsApp y de boca en boca sobre lo que parecía ser una apropiación de tierras respaldada por el estado.
La gente protestaba porque los 16 pueblos y 7.500 habitantes de Rempang se enfrentan al desalojo, mientras avanzan los planes para transformar su hogar en el último centro de la transición verde global. El gobierno de Indonesia y un consorcio empresarial respaldado por China quieren movilizar a toda la comunidad a otra isla y convertir su hogar en un enorme centro de fabricación de paneles solares, un parque solar y una «ecociudad».
Los vídeos filmados por residentes de los lugares de protesta muestran a militares y policías armados enfrentándose con agricultores y pescadores de Rempang. Los vídeos, algunos de los cuales han sido publicados en las redes sociales, muestran a personas arrojadas al suelo, sangrando, aparentemente maltratadas por el Estado. Ha habido muchos arrestos. Escucho regularmente a amigos y conocidos que me dicen que la policía y las autoridades gubernamentales han comenzado a convocar a manifestantes sospechosos, examinar sus teléfonos en busca de pruebas incriminatorias e investigar sus hogares, vidas laborales y asuntos fiscales. Tienen claro que esto es «acoso» y «presión» para que abandonen sus tierras y se retiren de la lucha.
Además de los grandes y publicitados enfrentamientos, los residentes de Rempang se resisten a las usurpaciones cotidianas del proyecto propuesto. En la oposición local y espontánea en las aldeas afectadas, las mujeres, incluidas madres y abuelas con velos, han bloqueado las carreteras, impidiendo a los funcionarios del gobierno entrar a las aldeas para medir sus tierras. Los vídeos los muestran llorando mientras la policía armada se acerca. En otros, se puede ver a niñas y ancianas en un estado semiinconsciente, siendo trasladadas al hospital después de que aparentemente les aplicaran gases lacrimógenos.
Pero, ¿cómo fue que las cosas avanzaron tan rápido? Desde abril de 2023, comenzaron a filtrarse noticias de que un hombre de negocios bien conectado de Yakarta, que supuestamente hizo su dinero y su reputación a través de negocios operados en nombre del ejército indonesio, antes de dedicarse a la banca y al sector inmobiliario. finca, iba a construir un «municipio» en Rempang.
En agosto, los miembros mejor informados de la comunidad se habían dado cuenta de que el proyecto Rempang planeado sería una colaboración entre el grupo Artha Graha de Tomy Winata y un «fabricante de vidrio» chino. En septiembre, el propio Winata concedía entrevistas y hablaba de sus planes para El proyecto, que cuenta con el apoyo entusiasta de las autoridades de la zona económica de Batam, el gobierno provincial de las islas Riau y, lo que es más importante, el gobierno central de Yakarta, es inminente.
Desplazará a 16 aldeas de la isla de Rempang y cubrirá una superficie asombrosa de 17.000 hectáreas (una hectárea cuadrada equivale aproximadamente a un campo de rugby). Mientras los residentes discutían estas cifras entre ellos, me lanzaban preguntas: «¿Por qué necesitan tanto ¿tierra?» y «¿qué harán con ella?»
Un pescador anciano y de modales apacibles con el que hablé en agosto, que estaba tratando de organizar la resistencia a lo que entonces todavía era una inversión misteriosa impulsada por Yakarta y China, dijo que estaba preocupado por la reubicación de la comunidad:
«La gente aquí tiene historia. Toda su historia está en esta área. Aman esta tierra. Viven aquí. Puedes hacer tu proyecto aquí. Bienvenido. Pero constrúyelo en un área vacía. Hagas lo que hagas, no nos molestes. Manténganos aquí, dé trabajo a nuestros hijos… Cuando la gente me pregunta dónde está su pueblo, digo que es Bapke [seudónimo]. Más tarde, ¿qué diré? Nuestra identidad se perderá».
Del goteo de información a la violencia
Al enterarse por primera vez del proyecto de Rempang, los residentes solicitaron a diferentes niveles del gobierno, solicitaron reuniones e incluso fueron a Yakarta para tratar de reunirse con los funcionarios. Al encontrarlos indiferentes, la gente consideró salir a las calles.
A mediados de agosto, los grupos se reunían en cafés locales y en las casas de los líderes comunitarios. Estaban decididos a no ceder sus tierras. Un miembro de un grupo que se estaba congregando en Batam me dijo: «hay una reunión de jóvenes melayu para planear una protesta en Barelang [puente] y en la oficina del alcalde [en Batam]. Estamos aquí para discutir la situación. Protestaremos en los próximos días».
La última semana de agosto, hubo manifestaciones organizadas por la comunidad en varios lugares de Rempang y Batam, y por organizaciones de la sociedad civil en Yakarta. Pronto, mis contactos hablaban de «enfrentamientos entre la comunidad y BP Batam» (la autoridad en a cargo de la zona de libre comercio de Batam), y manifestaciones cada vez más grandes en las que participaron no sólo residentes de Rempang, sino también miembros de la etnia melayus de las islas circundantes. En estas primeras protestas, las fuerzas policiales estuvieron presentes, hubo tensión, pero no violencia.
A pesar de la creciente oposición, las autoridades calificaron el descontento popular como «falta de comunicación». Como informó la prensa, los residentes cada vez más indignados comenzaron a recurrir a la violencia, utilizando piedras y botellas de vidrio. Se trataba de medidas desesperadas de personas cada vez más desesperadas ante el poder del Estado.
Los medios locales e internacionales, que inicialmente habían ignorado la cuestión de Rempang, finalmente la cubrieron en medio de la escalada de «disturbios» en Rempang.
Un joven de Melayu me envió un mensaje por Whatsapp recientemente, diciendo: «Me llamaron a la comisaría para interrogarme… Pasé por el proceso de investigación [durante muchas horas] sobre el caso en [el lugar X]. Hubo un enfrentamiento entre la comunidad y las autoridades. lo que resultó en el envío de ocho personas a prisión».
